nerdeyse tüm yaşamlarını karşı iki köyde

birbirlerlerini severek geçiren bir çiftin

ailelerinin karşı çıkması

bohça toplanıp şehre kaçmaları

bu kaçışın getirdiği ekonomik sıkıntılar sonucu

benden önce doğan 3 abiminde

anne yeterli beslenemediği için öldüğü doğrudur

kaçtıkları için evlatlarını pek sevmeyen aileler

bu durum karşısında duyarsız kalmamış

annemi geri köye almış

babam ise para kazanabilmesi için yapabileceği

tek iş gözüken inşaatta çalışmaya devam etmiş

benim doğumum yaklaştığı zaman

sezeryanla doğmam için gerekli yol ve hastane masrafları

zar zor yardımlarla toplanıp antalyaya zütürerek

doğumumun ebe riskiyle değil

hastane güvencesi ile olmasını sağlamışlar

vefat eden 3 evlattan sonra

bir erkek evlat sahibi olmak

ailemi oldukça mutlu etmiş

askerdeyken durumu duyan

bunun için babamı çağırıp

sağlıklı bir evladın olması için bende dua ediyorum

sözü ile babamın destekçisi olan

o komutanın ismi konulmuş bana

o yıllardaki eğitim seviyesi çok yüksek olmadığı

ve her erkek bireyin genelde

potansiyel amale olmaları sebebi ile

amelelik şimdi ki gibi para etmiyormuş

gelin kaynana'nın yanı sıra

diğer gelin ve görümcelerin de

birbirlerine çok yakın olmaları sonucu çıkan sürtüşmeler

huzrun şehre taşınmakta olduğu kanaatine varan ailem

yazık ki herşeyi doğmuş olan erkek evlatlarının

okuyup kendileri gibi fakir olmamasını istedikleri için yapıp, katlanmış



benden sonra kabul edilen ikinci dua ise erkek kardeşim olmuş

bir anne ve baba için

büyük umutlarla

tüm ailesini karşılarına alıp

kaçarken kurdukları hayallerin

tamamen kabusa dönüşmesine sebep olmuş

3 tane evlattan sonra

gelen iki sağlıklı evlat

en büyük zenginlik der annem

çok şey der aslında annem

hiç birşey demese bile

şu anki halimi gördükçe

hayallerini kırdığını düşünmem

en büyük utancım

utanılacak o kadar şey yaptım ki

bana nasılsın oğlum demesinden sürekli korkuyorum

açım diyebilirsin anneye

ya da şu lazım da diyebilirsin

ama hiç iyi değilim anne diyerek

çözemeyeceğini düşündüğün sorunlardan uzun uzun bahsetmek

bir maçla yıldızlaşmış genç bir oyuncuyu

gereğinden oldukç fazla şişirip

baskıyla forma giydirdikten sonra

o yaşta geleceğine sıçışını izlemek kadar riskli



gittiğim ilkokulda benden o kadar çok vardı ki

okuldan eve yürürken

hiç gibimizde bile değildi dünya

en son kaç gün önce gofret yediğimizin havasını atacak kadar saf

aynı kıza aşık olacak kadar da salaktık

ama utangaçtıkta

dayak yerdik hakederdik çoğunu

döverlerdi ama biz çocuktuk

dayak şikayet edilcek bişey değildi o yıllarda

televizyondakilerde çocuktu

kahramanımız olmalıydı

bir de tuttuğumuz takım



ilkokulda arka arkaya aldığım takdirler

tamamı 5 olan karnelerin meyvesi olarak

ilkokuldan sonra anadolu lisesini kazandım

o dönemlerin sisteminde

ilkokuldan sonra

ilk yılı sadece ingilizce dili ağırlıklı

daha sonra 3 sene ortaokul 3 sene lise olmak üzere

7 senelik okuluma başladım

o okula başlamam ile birlikte

ilkokulda kaçak olarak gittiğim

denizde gördüğüm turistlere

hello dan çok daha fazlasını öğretmeye başladılar

hem de 12 yaşındaki bir çocuğa

hem de alanya gibi bir ilçede

her öğrendiğim yeni kelime ile dünyam daha da genişlerken

benim dikkatimi çeken konu

tamamen yalnız olduğumdu

bu yalnızlık okula başlamam ile birlikte başlamış

sebebini de çevremi gözlemleyerek çoktan anlamıştım

bu okuldaki nerdeyse herkes bana oranla daha maddiyatlı

ve nerdeye tüm kızlar

ilkokulda her sınıfta genelde bir tane bulunan

aşık olduğumuz kızlardan daha güzeldi

güzel değildi ama iyi giyimlilerdi

ben mi biraz dar görüşlüydüm acaba

yoksa en büyük güzellik giyelen kıyafetle mi geliyordu

onlara bakarken utanmam

her birine aşık olduğum anldıbına geleceği için

çok karmaşıklığın içinde

zengin bebe diye tabir ettiğim

huur çocukları ile bir türlü arkadaş olamıyordum

onlar bırakın erkek erkeğe kaynaşmayı

kızlı erkekli bile çoktan karışmışlardı

bu yalnızlık ve ötelenme

hoca bana soru sorduğu zaman kıpkırmızı olmama

buna mütakip bazı öğrenciler arasında

yazıkkk muamelesi görmeme sebep oluyordu

ilkokuldan kalma arkadaşlarımla geçirilen

ilk yılın sonunda

öğretilmiş olan ingilizcenin

daha da dile yatkın hale gelmesi için

zaten turizmde çalışan akrabaların birinin marketinde işe başladım

turistlerin içeri girip salt(tuz) demesine aval aval bakan

marketçi akrabamın gözü önünde

koşarak tuzu getirip

fiyatını da hesap makinesinde göstermek yerine

ağzı ile söyleyebilen 13 yaşlarında bir velet

hem turist için hemde akrabam için beni bir kral yapıyordu

iyi bişeydi ingilizce bilmek

sokakta yürürken

turizmle henüz tanışmış amcalara

ver iz dı harbır diye soran bir turiste koşup

left tu handırıt metır

rayt van handırıt deyince

hem turist hemde amca

bu fakir giyimli bin nerden biliyor bunları diye şaşırıyorlardı

gururlanarak yürürken

parası tak gibi olan yaşlı ve acımış turistler

ceplerime hep para dolduruyordu

bu iyi bişey değildi

sahip olmamam gereken kadar para beni

arap yağı fazla bulunca zütüne başına sürer deyiminin içine attı

devam eden yıllarda

fakirlikten gelmiş ezikliği

kendi gündemimi değiştirerek silmeye çalıştım

kavgalarda ben

sigara içen kim var sorusuna ilk akla gelen ben

okul tuvaletinde zengin bebelerine

sigara tedarik etme ben

tehdit etmelerde ben

bunların da mükafatı olarak

tehlikeli olduğum için kendi safına sokulmaya çalışılan

sokmayı riskli bulup huzurunun bozulmaması için en azından yakın kalmak adına

rüşvetleri de topladım

bunu direkt olarak haraç para düşünmek yerine

alınan sigara paketi veya ısmarlanan tost ve meşrubat olarak da düşünebilirsiniz

belirli bir zaman sonra anladım ki

haraç toplayan birisi değil

zengin bebelerine uşaklık eden zavallı bir köpektim aslında

arkamdan benim gibiler için

bunlara iş yaptırdıktan sonra

mükafatını vermezsen seni ısırır

ama beslemeye devam edersen sadıktırlar benzetmesini

tam da benim için yapanlarda oluyordu

adam için bana ısmarlanacak bir tost harçlığının sadece onda biriydi çünkü

ben ise ona yaranmak için

leş kokan wc lerde yakalandığımızda

suçu üstüne alan tek başıma içtiğimi iddia edendim

ne salakmışım

atari salonları ve bilardo salonları

beni bekleyen bir servis olmadığı için

gitmemde sakınca olmayan mekanlardı

nasıl olsa hergün okula 6 km yürüyerek gidiyordum

okulda çarşı içindeydi

o mekanlar daha yakın ve

evde boş boş oturmaktan daha zevkli gözüktüğü için

oynayanları izler

yarım kalmış veya annesi yakalamış çocukların kalan oyunlarına devam ederek

bi atış ta ben yapayım mı deyip

insanlara nasıl oynaması gerektiğini öğretecek düzeye kadar geldi

öyle ki lise yıllarımda alanya liseliler arası şampiyonluğum bile var bilardoda

ama kötü olan şu ki

bu şampiyonluğu hem ailemle hemde

okuldakilerle çok fazla paylaşamadım

çünkü o zamanlarda bilardo oynamaya giden çocuklar

kötü çocuklardı

ve aileler çocuklarının öyle mekanlara gitmesinden hoşlanmazdı

yaz ayları boyunca sürekli çalışmaya devam ettim

kazandığım ufak harçlıklar

maaşa dönüşmeye başladı

bu maaşlar aileme

ailem de üyesi olduğumuz yeni başlamış kooparatifin

yüklü aidatlarına gidiyordu

markette butikte çalışırken çok fazla hissetmemiştim ama

bir akrabanın da çalıştığı bir apart otelde

barboy olarak işe başladığım zaman

turistlerin güncel yaşamlarını görüp

onlarla how much şu kadar para muhattablığından çıkıp

kendi yaşamlarını da dinlemeye başlayıp

kendi yaşamımı anlatmaya başladım

onları dinleyip kendimi anlattıkça

toplumlar arasındaki farkları da gözlemlemiş oldum

ve gördüm ki onlarda aslında namus diye bişey yoktu

benim kırkyıl çekinerek söylemeyeceğim kelimeleri

14-15 yaşındaki turist kızları

can ı kiss you ile bir çırpıda

cevabı bile beklemeden

filmlerde gördüğüm dudaklardan öpme ile gerçekleştirebiliyordu

ve bu aileleri için hiç sorun değildi

kızımı denize zütürür müsün diyen baba nerde??

seni kızımın yanında bir daha görürsem ile başlayan lugat dışı küfürbaz tehditkar baba nerde??

onlar için sorun değilse benim için hiç sorun olmadı

15 yaşında turist amıyla tanıştım

bu tanışma bir nevi beni üst klasmana çıkardı

artık diğer 31ci liseli arkadaşlarıma anlatabilecek anılara sahiptim

zengin olmalarına rağmen bunu onlar yapamıyorlardı

onlar ayarladıkları liseli kızları öpebilmek için