çıkıyor, kapı kapanıyor. o artık özgür.

"müdürü görücem" diyor ferhat. "işi vardır" diyor gardiyan. "onu temsilen benimle helalleş" ısrar ediyor ferhat, ikna edemiyor gardiyan.

gardiyan önden çıkıyor. umursamıyor artık ferhatı. dedik ya, o artık özgür. basamakları sayıyor ferhat. saymaya alışmış bi kere. 32 yıl 3 ay 8 gün 7 saat ediyor basamaklar veya o öyle sanıyor.
"allah bi daha düşürmesin" diyor müdür ferhata. "var git yolun açık olsun" gidemiyor ferhat. gidilebilecek bir yer bilmiyor. biraz da korkuyor.

on yaşında düştü mapusa. namusum için dedi, suçunu itiraf etti. kimse düşünmedi; namusa konu olabilecek kimsesi yoktu ferhatın. yalnız yaşlı, çok yaşlı bir dedesi. o da 20 yıl 9 ay 12 gün önce göçüp gitti. ağasının suçunu üstlenmiş dediler mapusta. bin kayme saymış ağası o zamanın parasıyla. ferhata bir şey düşmemiş. dedesi har vurup harman savurmuş. zaten bi içkili alemde gebermiş.