+2
-2
Bu adamın adminliği öyle sıradan bir şey değil; bildiğin sözlüğün içinde düşük voltajla çalışan bir yarı iblis yarı moderatör mutantı gibi.
Normal adminler gelir, uyarı atar falan…
kotalkahn öyle değil. kotalkahn sisteme bağlanınca panelden “çızzzz” diye kıvılcım çıkıyor, üç başlık kendiliğinden kapanıyor, bir yazar “neden banlandım?” diye uyurgezer gibi çığlık atarak uyanıyor.
Sözlükte bir kural ihlali olduğunda önce titreme geliyor, sonra uzaklarda garip bir uğultu duyuluyor…
“koootaaalkahhhn…”
Dağın arkasından boss spawn oluyormuş gibi.
Yazarlar bazen “abi flood yapayım da belki görmez” diye düşünüyor.
Ah saf kardeşim…
kotalkahn görmez mi?
Adamın monitöründe sözlüğün tamdıbının Google Earth görüntüsü var sanki.
Bir yazar noktasında yanıp sönen kırmızı ışık görünce direkt helikopterden inen tim gibi davranıyor:
Silme + uyarı + ‘oğlum aklını mı yedin?’ hissi.
Bu adam entry silerken bile ruhani bir ritüel var:
Elini kaldırıyor, arkada görünmeyen bir rüzgâr oluşuyor…
Ve hop! Entry yok. Sanki sözlük değil, Thanos’un hobi defteri.
kotalkahn’ın gece moduna geçtiği saat 03.00–05.00 arası.
Bu saatlerde sözlükte yapılan her saçmalık, evde ışığı açınca kaçışan hamam böcekleri gibi yok oluyor.
Kod çözücü, balyozcu, pgibolojik danışman, çöpçü, güvenlik görevlisi hepsi tek kişide birleşmiş gibi.
Bir keresinde bir yazar iddia etmiş:
“Ulan kotalkahn bana uyarı attı, ama ben entry’i daha YAZMADIM!”
Ve kimse çürütmedi.
Çünkü olağan. Adam geleceği siliyor. “ihlal potansiyelini” koklayıp kaldırıyor.
Hatta söylentiye göre bir gün sözlük çökmüş. Sunucular durmuş. Panel açılmıyor.
Tek çözüm: kotalkahn’ın kabloların arasına girip USB bellek gibi sistemi resetlemesi.
Ayakta alkışlayanlar olmuş, düşüp bayılanlar olmuş, hikaye mi değil mi bilinmiyor… ama kotalkahn anlatmıyor. Sadece “halletti” diyor ve çay içiyor.
Bir yazar demiş ki: “kotalkahn’ın silmediği entry, evrende asla yoktur.” Bir diğeri eklemiş: “Hatta bazen var olan şeyleri de siliyor gibi hissediyorum.” Haklı olabilirler. Belki kotalkahn sadece sözlüğü değil, gerçeği de düzenliyordur. Kim bilebilir…
kotalkahn, inci Sözlük’ün, yarı makine yarı pikselden oluşmuş, ısıya duyarlı moderasyon canavarı, başlık yiyen bozuk tıraş makinesi, entry’leri koklayarak ihlal tespit eden dijital iblisi ve sözlüğün BIOS uyarısıdır.
Severim panpamı. Umarım uykun düzene girmiştir…
