Umut, hırkasını sınıfta unuttuğunu hemen alıp geleceğini söyledi. Telefonunu masanın üstünde unutmuştu. içeri girer girmez telefonunu aldım fakat şifreliydi.En son şifresini biliyordum,4956.Denedim, şifre bu değildi. Değiştirmişti.Düşünmeye başladım. Doğum tarihi olamazdı çok kolaydı. Yakınlarından birinin doğum tarihi, hayır bunlar da değildi. Kısa bir zamanım kalmıştı, cevabı bulmalıydım. Bana anlattığı şeylere hafıza sarayımda göz gezdirmeye başladım. Evet,işte bu.Bana çocukluk aşkını,tam 8 sene süren aşkını anlatmıştı. Onunla tanışma tarihi olmalıydı.Ben bunu gereksiz bir bilgi olarak hafızamdın derinlerine itmiştim.Şimdi onu çıkarmam gerekiyordu. Düşünürken Umut'un kantine doğru geldiğini gördüm ve hemen telefonu yerine bıraktım. Başarısız olmuştum.