Eve geldim oturdum ve ellerime bakmaya başladım. incecik kız gibi ellerim, incecik bir bileğim vardı.

Kollarıma baktığımda kendime acıdım. Annemin odasına girdim.

Donuk gözlerle duvara doğru sayıklıyordu.
Kulak kabarttım acaba ne diyor diye.

"Ahmet niye konuşmuyorsun? Ahmet susmak zorunda mısın?"

Geri çıktım odadan.

Annem Ahmet'i hep sayıklardı ama kim olduğunu bilmiyordum.

Pgibolojik rahatsızlığı başladıktan sonra zaten babam da evden gitmiş, hayatını yaşamaya başlamıştı. Eve sadece para gönderiyordu o kadar.