Uyku düzenim çok bozuldu. Uykuya dair hatırladığım şey uyku düzenimi oturtmak için normalden 2 saat önce, 10\'da, yaklaşık bir aydır çarşaflarını yıkatmadığım, bazasındaki suntanın duvardaki rutubetin yayılmasıyla şiştiği yatağıma girişim ve son baktığımda kol saatimindeki akrebin 11\'in biraz sağına gelene kadar debelenişim ve uykumda kaybolmuş da kalbolduğumun farkına iş işten geçtikten sonra farkına vardığımdaki boşluk hissiyle ve ağzımdaki pis tatla uyandığımda ise 12 ve 1\'in tam ortasındaydı kol saatimdeki akrep. Saatler, takvimler anldıbını yitirmiş; ayların bir bir geçtiğinin farkına, kaldığım otelin ücretini öderken varıyor olduğum geldi aklıma. Tavana bakmaya devam ediyorum. O köşedeki küf ne ara o kadar büyümüştü? Şimdi ne yapıyordur Feyza acaba? Telefon faturamı da ödemedim. Kahve yapıyordum ayılıp daha sağlıklı düşünebilmek için. Ayaklarımı terletmeye başlayan yün yorgandan çıkıp parkenin kabarıklarına belki normale döner diye çocukça bir düşünceyle basarak komidinin önüne dikildiğimde. Perdeleri açtığımda ise çoktan sigaramı yuvarlamıştım kahvenin yanında. Seni oradasın. Sokak lambaları bile yanmıyordu, Ay\'ın ışığından bile eser olmayan sokakta. Cdıbının dışına perde miçekildi bu ne karanlık? Seni görüyorum. Anlamadım. Yaklaßık bir aydır çarşaflarını yıkatmadığım, bazasındaki suntanın duvardaki rutubetin yayılmasıyla şiştiği yatağımın ayak ucuna oturdum. Parkenin kabarıklıkları gözle görülecek hale gelmiş artık. Tavandaki abajursuz ampul etrafında tembelce dönen sineğe vurulmuş galiba. Sineğin kanatlarına eşlik ediyor çalmayı sürdürdüğü cızırtı senfonisiyle. Odama geri döndüğümde ise bir eylem yapmaya çoktan şartlamıştım kendimi. Kol saatimdeki akrebin son bıraktığım yerde olduğu fakat yelkovanın saniye kolu ile yarıştığını görünce uğraşsızlıktan delirdiğimi düşünüp, kendimi dışarı atıp halısı aşınmış koridorun sonundaki resepsiyona bu durumu açıklamak için gidip yolun ortasında gitmekten vazgeçtiğimde. Zaten ödemeleri hep ekgib olarak, bir ayınkini sabah, ötekini akşam yapıyordum (Bu şekilde sabahçı ve akşamcı resepsiyonistler bana geçen ayın kirasını da ekgib verdin diyemiyorlardı. ), Bir de deli dedirtmem kendime.