Ketılın düğmesine tekrar bastım. Dikey çizgileri olan mavi beyaz pijamamın sağ cebindeki tütün pakedini çıkarttım. Masaya koyup içinden bir şerit jelatin sarılı filtre çıkardım. Şeridin ucundan bir tane alıp dudağıma koydum ve kalanını pakede geri koydum. Yine pakedin içinde olan arap kağıdı destesini çıkardım. Sol işaret parmağımı dilimde hafifçe ıslatıp destenin tepesindeki kağıdı parmağımı sürterek aldım. Desteyi pakede koyup kağıdı sağ işaret ve orta parmağının ortasına hafifçe bükerek koydum. Sağ elimin dışıyla pakedi masaya bastırırken sol elimle de tütün koydum kağıda. Biraz ucuna, biraz ortasına ve biraz da dibine. Dudağımdaki filtreyi kağıdın ortasına koyup, kağıdı iki elimin orta ve baş parmakları arasına gelecek şekilde koydum. işaret parkamlarımla tütünü ve filtreyi hizalarken orta ve baş parmaklarımla yuvarlıyordum. Belli bir şekil alınca kağıdı yalayıp yuvarladım ve ağzıma koydum. Tam o anda ketılın düğmesi attı. Benim de kafam attı. Az önce kavanozda kalan son kahveyi kullandığımı hatırlayınca.