gece 12 gibi uyumaya basladik. babam gelmemisti daha. babamin sehir disinda oldugu zamanlar annemle beraber uyurdum, o yuzden annemin yaninda uyumayi dusundum ama babamin eve gelecegini biliyordum. bu nedenle yatagimda uyumaya calisirken bu fikrimden cabuk vazgectim. sahi nerdeydi babam? ara sira ictiginden bugunde ictigini dusunup artik kesin olarak vazgectim annemin yanina gitmekten. annemin yanina gitmek istiyordum cunku cabucak uyuyordum onun yaninda. simdi dusundugumde buyuk ihtimalle kendimi guvende hossettigimden olabilir kanisina variyorum.
uyuamadim beyler, belki iki saat gecti ama uyuyamadim. yasli kadinin uyumamamiz lazim dedigini animsadim o an. hic dusunmemistim o zamana kadar ama uyuyamamamda onunda etkisi olabilirdi.
sahi kimdi bu yasli kadin?
oturdugum semte 80li yillarin sonlarina dogru gelen bulgar gocmeni oldugundan baska ailemde bende, komsularda bir sey bilmiyordu. yalniz basina gelmis diyolardi onun icin. es, cocuk, akraba hic kimseyle baglantisi yoktu. daha dogrusu var miydi bu saydiklarim onuda bilmiyorduk. dikis makinesi vardi yasli kadinin. krem rengi dikis makinesi. tak, tak, tak, tak, dzı, dzı, dzı, dzı seslerini evindeyken hala hatirliyorum. cokca dikis dikerdi ama sattigini ne gormustum ne duymustum. calismiyorduda. geliride yoktu aslinda. belkide varlikli bir kadindi ama bilmiyorduk iste. disarida pek cikmazdi. acik kahverengi sepetini en ust kattan sallar, bakkalin ciragi sepetin icindeki listeyi doldurur, ipi ileri geri cekerek kadina haber verirdi. birbirlerine seslenmezlerdi yani. her seyleri otomatikti.
yasli kadin farkliydi.
yasli kadin garipti beyler.
yasli kadin acimasizdi.
yasli kadin ...